Морган Альваро — женщина, которую точно не спутаешь с серой офисной мышью. В свои 38 лет она управляется с тремя детьми, пережила два брака, таскает на себе пять кредитов и при этом обладает IQ 160. Умная, как энциклопедия, она запоминает все, что попадает в поле ее зрения, а ее логическое мышление могло бы стать золотоносной жилой для любой детективной истории. Однако... эпатажная, непредсказуемая, остра на язык и абсолютно не признающая субординации, Морган не задерживается на рабочих местах.

Судьба, однако, приготовила для нее сюрприз: в местном отделении полиции, где она подрабатывает уборщицей, заметили ее нестандартный подход и предложили попробовать себя в роли консультанта. Но что будет дальше? Сможет ли Морган найти себя в этой новой роли или ее привычка не следовать правилам сыграет с ней злую шутку?

Пенсионер Альберт Дезидерио решает доверить свои воспоминания опытному писателю, надеясь, что тот поможет ему создать мемуары. Однако по мере того как слова начинают обретать форму, всплывают не просто яркие моменты из его жизни, а шокирующая история о глубокой любви. В центре повествования — Альберт и его возлюбленная Соланж, чья романтика разворачивалась на фоне бурных 70-х. Но чем больше писатель погружается в детали, тем яснее становится: за красивыми словами скрывается нечто гораздо мрачнее. Вместо милых воспоминаний о сладостных днях, он сталкивается с ужасом серийных преступлений, о которых Альберт никогда не думал рассказывать. Как же далеко готовы зайти двое, чтобы сохранить свою тайну? И возможно ли примирение между любовью и преступлением?