В маленьком городке Нью-Джерси в начале 1950-х жизнь Сэмми Фабельмана меняется навсегда, когда он впервые попадает в кинотеатр. Увидев крушение поезда на большом экране, он настолько восторгается, что едва не разрушает свою любимую игрушечную железную дорогу, пытаясь воспроизвести увиденное. В ряде попыток справиться с эмоциями мама предлагает ему запечатлеть эту фантазию на 8-миллиметровую камеру. С этого момента простое детское увлечение начинает превращаться в настоящую страсть — Сэм становится одержим съемкой, создавая забавные домашние сценки.

Каждая пленка становится частью его жизни, в которой смешиваются радость, сомнения и мечты. Однако за блеском и весельем скрываются более глубокие проблемы, связанные с его семьей. Вопросы о любви, семейных узах и поиске себя начинают мучить Сэмми. Как далеко он готов зайти ради своей мечты?

Доктор Генри Морган — выдающийся судебно-медицинский эксперт Нью-Йорка с невероятным секретом. Он уже два века ищет ответы на вопросы, которые большинство даже не осмеливается задать. Почему он бессмертен? Почему время обходит его стороной? Работая в морге, Генри не только разгадывает загадки преступлений, но и пытается найти ключ к своей тайне. В каждом новом теле он ищет подсказку, намёк на разгадку. Жизнь Генри — это постоянная игра со временем и смертью, где ставки выше, чем можно себе представить. А что, если разгадка ближе, чем он думает? Или она откроет ему нечто, чего он вовсе не ожидал?

Документалист Крис Смит погружает нас в закулисье съёмок, где Джим Керри буквально растворяется в образе эксцентричного комика Энди Кауфмана. Этот фильм — не просто биография, а настоящая одиссея в мир перевоплощения, где реальность и игровая роль переплетаются в причудливый узор. Керри погружается в роль так глубоко, что границы между ним и Кауфманом стираются, превращая процесс съёмок в нечто более значимое, чем просто создание фильма. Но что произошло, когда игра перестала быть просто игрой?