В далёком будущем, где XXVI век превратился в утопию, мир стал воплощением идеала: всё принадлежит всем, и культ потребления процветает. Люди больше не страдают от болезней и старости, потому что рождаются в инкубаторах и умирают в полном здравии. Все обитатели этого мира купаются в блаженстве, принимая особую таблетку. Но эта синтетическая гармония оказывается под угрозой, когда появляется загадочный человек из прошлого. Его появление заставляет жителей задаться вопросом: действительно ли они выбрали правильный путь к счастью? Или за безупречным фасадом скрывается что-то большее, чем просто утопия?

В Лос-Аламосе, Нью-Мексико, разгораются события, которые изменят мир навсегда. В тени тайной работы над первой атомной бомбой ученые и их семьи живут на грани между правдой и вымыслом. Каждый день их быт пронизан тайнами, а привычное становится зыбким, ведь секреты окутывают всё вокруг. Каково это — строить новую реальность, когда окружающий мир постоянно меняется и превращается в сцену, где каждый играет свою роль? И что в итоге перевесит — стремление к прогрессу или чувство вины за его последствия? В этом конфликте, где на кону нечто большее, чем просто научное открытие, каждый шаг может стать решающим. Сумеют ли они сохранить не только собственные тайны, но и самих себя?

Говард Силк — обыкновенный клерк в огромной бюрократической машине, где его роль кажется незначительной и рутинной. Размеренная жизнь в скучных офисных коридорах идет своим чередом до тех пор, пока одно случайное открытие не переворачивает все с ног на голову. Говард узнает, что агентство, в котором он трудится, на самом деле скрывает тайну мирового масштаба — оно охраняет проходы в параллельную вселенную. Но почему доступ к этим измерениям так строго контролируется? И какова настоящая цель его загадочного начальства? Оказавшись в тени межвселенского заговора, Говард понимает, что его прежняя жизнь была лишь верхушкой айсберга. Куда ведут двери, которые лучше бы оставались закрытыми?