Сергей Смирнов — один из самых опытных охотников за маньяками в Москве. По приглашению губернатора он возвращается в родной Хрустальный, чтобы расследовать ужасающие похищения и убийства мальчиков. Этот город для Сергея не просто место на карте — это источник давних травм и болезненных воспоминаний, от которых он пытался убежать, переехав в столицу. Теперь ему придётся столкнуться с темным прошлым, которое он так старательно прятал.

Чтобы разоблачить жестокого преступника, Сергею нужно снова пережить тот ад, который когда-то заставил его покинуть родные места. При этом он рискует не только своей карьерой, но и душевным равновесием. Каждая улица, каждый знакомый из детства напоминают ему о том, что он хотел бы забыть. В этой охоте за маньяком прячется не только поиск истины, но и борьба с собственными страхами. Удастся ли ему преодолеть свои демонов, или их тени вновь затянут его в бездну?

Юра, скромный журналист из маленького провинциального городка, всю жизнь трудится над мелкими новостями, едва ли способными привлечь внимание. Но однажды его реальность истончится: он начинает видеть призрачные видения, которые предсказывают тайные убийства, происходящие в Рыбинске. Сначала это кажется мрачной игрой воображения, но вскоре выводит Юру на опасный путь, где каждое новое видение добавляет ему тревог.

Ситуация принимает неожиданный поворот, когда его начинают подозревать в причастности к одному из дел. Теперь Юра не просто наблюдатель, а главный подозреваемый, и ему нужно выяснить, кто на самом деле стоит за этими преступлениями. Как разобраться в своих видениях и не потерять себя в водовороте подозрений и страха? Могут ли его откровения стать ключом к раскрытию загадки, или сами они ответят на слишком много вопросов?

Время перемен и неопределённости: эпоха Советского Союза подходит к концу, а улицы заполоняет перестройка. Как выжить в этой новой реальности, когда свобода приносит не только возможности, но и хаос? Молодёжь оказывается на перепутье: одних, как робкого школьника Андрея, воспитывают улицы, а другие, вроде Вовы, не могут найти себе место в этом бурном мире. Чтобы выжить, ребята объединяются в группы, сражаясь за каждый клочок асфальта. Дружеские обещания становятся важнее страха и жестокости взрослого мира. Но что, если именно они станут ключом к спасению в этом хаосе перемен?